心里，总是存着很多很多过时了的老歌。那些旋律，总是悠悠，总是沉重，总是有几分说不清楚的惆怅，总是带着歌词旋律意味之外的东西，总是带着讖语千年应验之后那种又空又白又无奈的心情，总是带着对逝去了的金灿灿的往昔年华的恋情。

    曾几何时，爱听京剧。小时是把京剧当成歌来唱的。许多的老人家爱说儿时听戏，说从前生活的闲适、人情味浓浓的热闹，说从前老日子的步子。

    念大二时趁暑假跑到北京的天坛，见到清晨薄雾中的林子里有20多个老头儿各自对着斑驳的墙壁，学梅兰芳吊嗓子，唱大段，还捎带着身段眼神儿。转身没走几步，墙的那边又是一群!当时骇异，现在还记得清清楚楚。自此“遗老”一词便深深地印在了脑海里，再抹不去。

    《苏三起解》的如珠如玉，我亦爱得醉倒。一听“苏三离了洪洞县”，就恨不能立时变个京剧名旦，也上去珠圆玉润地唱一嗓，倾倒台下苍生。那从前的票友们和天坛里的“遗老”们，想来是一样的情怀?

    “时光一去永不回，往事只能回味……”多年以前的这首流行曲，现在听来像对小孩子们讲道理——岁月让它平白地多添了几分风尘味道 ......