那位老太太总是向人夸耀她园子里那棵高大的玫瑰树，喜欢告诉人家这棵玫瑰树如何由许多年以前她从意大利带回的一段插枝成长起来的。当时正是她初婚的时候，她和丈夫乘车(那时还没有铁路)从那不勒斯旅行回来，但是在西恩郡南面那段崎岖不平的道路上，车子出了毛病，他们不得不在路旁的一座小房子里投宿。当然，房间很简陋，她度过了一个不眠之夜，早早地起了床，和衣伫立在窗子旁边，在拂面的晨风中，眺望黎明的景色。在经过这么多年之后，她还能回想起晶莹的月亮下青青的群山，回想起建在远处一个山峰上的小镇，怎样渐渐露白，直至月亮隐失，朝阳的粉红色的霞光染满群山；突然小镇像被一盏明灯所照亮，窗子一个接一个地依次映射出通红的阳光，最后整个小镇就像是星星栖息的小巢，熠耀的天际。

    知道车子正在修理，必须再等待一些时候，那天早上他们就乘着当地雇来的马车去那个山上的小镇，据说在那里能找到一个较好的住所。他们就在那里耽搁了两三天。那是许多意大利式的小型城镇之一 ......