失子之痛

    叫我咋说呢?还是从头说吧。1959年前，我们在河北邯郸市峰峰街西工人村通山路南门牌49号，那时候，孩子他爹路福珍在峰峰矿务局建井工程处工作。

    当时我和老路有4个孩子，只有老三是个男孩，叫柱子，长得胖头大耳，可讨人喜欢，我也特别宠他，没啥好的给他吃，偶尔偷偷地塞一块水果糖给他就算是“偏心”了。

    那天我急着去领粮食，见6岁的柱子正跟他妹妹一起玩呢。我出门的时候差不多是九点半。回到家里大概是靠11点了。

    我进门的时候，老路正坐在灶边吸旱烟，我问柱子呢?他说在房后大道上玩呢。我把掺着干萝卜秧子的玉蜀面团子放进锅里，就到房后大道上去喊柱子。这还哪儿有我的柱子哟。问邻居家的孩子，人家说刚才柱子还在这儿跟放羊的玩呢，转眼就不见了。

    这下子我慌了，直着嗓门喊起来:柱子!柱子!老路也跑出来，一边找，一边喊，街坊四邻一齐出动，也帮着找，帮着喊:柱子!柱子!

    从此，我的小柱子再也没有回来。

    我和老路急得没有法子，跑到《邯郸日报》登了一则“寻儿启事”。登了以后，石沉大海，柱子就这样神秘地失踪了。

    寻子之苦

    一转眼，1961年的春节就到了，可我哪里还有心思过年啊。我忍不住了，一头扑倒在柱子常坐的小凳上嚎啕大哭，柱子啊，人家都过团圆年呢，你咋不回家看看妈啊……柱子啊，你在哪儿呀?一家人直哭到夜里12点。听人说，哪家小孩丢了，只要在年三十夜里12点，当妈的喊他的名字，小孩就能听到。

    那天夜里 ......