读大二的时候，出于赶时髦吧，在班上谈了一个女朋友，这是我的初恋。本来大学生谈朋友是半公开的，欺上不瞒下，可是我这女友，人特别正统，脸皮特薄，在教室里她从不与我讲话，因此，我们无论是逛公园、看电影，还是谈心，均像是地下工作者，接头时间和地点由她事先安排。

    我性子急，沉不住气，如果有什么重要的喜或忧，就想立刻告诉她，不吐不快，一句话要是过了当天，床板必定是要受一夜罪的。有一次，我有急事找她商量，于是我故意在教室里大声讲话，从她桌边重重地走过，装作无意碰下她的书或什么的，可她却无任何反应，既像大智若愚，又像熟视无睹，我急得在心里直骂:榆木脑袋反应迟钝不开窍。但是急归急，气归气，我就是不敢直接喊她出去。

    事后，我问她 ......