在欧洲舞台上，他成功地用东方人的情感诠释了欧洲文化。谢幕时，他要做的第一件事，就是摘去头套露出黑发——“我是中国人!”为此，他在国外有个更响亮的头衔:

    1989年底的一天，斯德哥尔摩的国际剧院座无虚席，普契尼的名歌剧《波西米亚人》正在那里上演。

    这是一个属于蔡大生自己的日子!有生以来，他第一次在这样的剧院这样的名剧中扮演重要的角色。

    一个月前，接到扮演鲁道夫C角的通知时，他还只会唱一曲《冰凉的小手》，现在却将由他担任主演，这可是已过了而立之年的他朝思暮想的时刻!

    音乐响起，该他出场了。事后他自己都不禁奇怪:他居然唱得那样动情，情景交融，物我两忘，此时的他，只有音乐，只有歌声……

    当最后的拖控唱完时，观众激动了、沸腾了，旋即爆发出热烈的掌声。一贯挑剔吝啬的欧洲人此时此刻变得如此慷慨大方，把所有的赞美毫无保留地送给了这个第一次站在欧洲舞台上的年轻人。

    鲜花送上来了，这是演员的家人或朋友送给演员的。唯独他——这出戏的主演，却没有一束鲜花，他在瑞典没有一个熟人!在持续的欢呼声和沸腾的观众面前，不知是哪个演员先醒悟过来，把自己手中的鲜花献给他。同事们都知道，他走到这一步是多么不容易。于是同事们手中的鲜花都集中过来，多得要旁人代他捧着。热泪止不住地涌出来，他忍不住用双手捧着脸放声大哭。

    舞台监督把他推到台前，让他单独向观众谢幕。望着台下一片金黄色头发的海洋，看看周围金发碧眼的同事们，他突然一把摘下金黄色的假头套 ......