亲爱的肖、莹子、红子:

    走之前，我将《阳光下的漂泊》一书的手稿交给了人民画报社，书的结尾是这样的:

    “外面的阳光照着我这个孤独的漂泊者，脸上淌下来的泪被风吹干了，我走在阳光下……”

    所以，我在中秋节的下午离开北京去长春拍戏之前的情景也是如此。

    怕孩子放学回来看见我走会难过，我便提前上路了，所以走得十分匆忙，没有来得及打电话告诉你们，希望你们对我的突然失踪不要感到惊讶。

    当我拎起那只紫色的旅行包准备离开，心中有一种失落的感觉。因为我所要告别的不仅仅是我无限春恋的温馨的家、丈夫、年迈慈祥的母亲、可爱天真的孩子，我知道在这段日子里，我会错过许多丰富多彩的聚会，还有北京迷人的初秋:你们给予我的种种关怀和友情，我们曾约好的要去赛特购物，去圆明园骑马，去雁栖湖开摩托艇的计划全部落空了，这些在我走时感到了万分的遗憾。

    下了楼才发现外面是一个初秋明媚的下午，我向站在阳台上的妈妈挥了挥手，她眼中流露出的深情，使我在走时感到的某种凄凉得到了释然。

    刚刚走出大院，远远的就看见了放学回来的丹丹，她看见我手上拎着的大包，神色就变了，尖叫着上来抱住我，固执地说，我不让妈妈走!

    因为她太重，我只好放下了她。

    多么不想走，不管是为了什么，在这一瞬间，我真的有些动摇了。

    很多年，为了维护不想离开的感觉，而放弃了许多拍戏的机会 ......