在我对母亲的回忆里，不可能有相依为命、携手人生的喟叹，这不是因为家贫难养或是因为我厌倦了父母的家要“冲破牢笼”，也不是因为社会的大形势一定要我和父母“断脐”，而是因为父母的“义无反顾”，要我从18岁后便扇动自己的翅膀，飞向社会，从自己养活到自己筑窝，自己去娶妻生子，去开创自己的另一世界。

    父母对待我们每一个子女，都是这样。我大哥1949年前就离家参加了解放军，二哥十六七岁便离家求学，1950年分配到延边一个屯子里的造纸厂当技术员，另一个哥哥大学毕业也到很远的地方工作，姐姐也是一样。总之，我们全都在20岁前，便由父母坚决地放飞。在后来的岁月里，我们当然也都回到父母家看望他们，他们后来也曾到过我们各自的所在，我们的亲情，不因社会的动荡、世事的变迁而有丝毫的减退，父母对放飞后的我们，在遇到困难时，也总是不仅给予感情上的支撑，也给予物质上的支援。

    可是父母，特别是母亲，在“子女大了各自飞”这一点上，坚定性是异常惊人的。我的小哥哥，曾在南方一所农村中学任教。有一天，忽然一个电报打到家里，说他得了肺结核。当时父亲出差在外，一贯动作迟缓的母亲，却第二天便坐火车去他那里，把他接回北京治疗，竭尽心力地让他康复。在那期间，哥哥的户口都已迁回了北京 ......