查克·葛尔巴博士是微生物学家，研究厨房和厕所。他的工作是去看大家看不到的东西，并为这些操心。这个下午，他给我看了这些东西。

    我们在葛尔巴的实验室里注视着一个细菌培养皿观察灯箱。那是个桌面式的放大镜，很像看幻灯片机，只不过我们看的并不是某人到加勒比海旅游时拍的风景照，而是厕所，我家的厕所。培养皿上已移植一些我用拭子从马桶内壁取下的化验标本。我离家之前，葛尔巴寄了十几个细菌培养皿给我，让我沾一些标本带给他。

    “你瞧，细菌真多，”葛尔巴说，“有好几百万。”然后他告诉我细菌的祸害，同时面露厌恶与欣喜交集的神情。

    细菌并非只在我家马桶里出现——他们无处不在。虽然大多数细菌不会为患于人，有些却是有害的。每年都有成千上万人死于细菌性食物中毒。大肠杆菌0157:H7是一种能致命的牛肠细菌，每年引起至少两万宗食物中毒事件。霍乱、肉毒中毒和腹泻也是食物里的细菌所致。

    虽然食物中毒通常和餐厅食肆有关，家里不清洁也会致人如此。例如大多数人称之为胃感冒的不适，其实和感冒毫无关系。“感冒是病毒引起的，会持续一个星期以上，”葛尔巴说，“胃感冒却是轻微的食物中毒，祸根通常是沙门氏菌或葡萄球菌之类普通细菌。”家里有人感染伤风病毒或胃感冒，其他家人很容易也受传染——通常经由家庭用品的表面。

    那么这位“清洁先生”怎样给他的家消毒呢?我很快就会知道:我说要留下来吃晚饭 ......