我在寻找送给教堂去义卖的捐献品时，偶尔找到了许多年前别人送的一套船模部件。我想到了父亲年轻时拥有的一条船。我没有亲眼见过被他视作宝贝的“迪克西”，只是从相册里一张泛黄的照片上，看到父亲自豪地坐在船上掌舵。有一天，父亲针对我老回避一个工作而向我提出了忠告:“把你的帽子扔过栅栏去。”

    “你是什么意思?”

    他咯咯地轻声笑了笔。“当你遇到一道栅栏跳不过去时，就把你的帽子扔过去 ......