“我们得让他去试试，丽拉。”我劝妻子。

    “可他自个儿怎么行呢?他是瞎子呀!”

    “我知道。”我又试着说，“他已经19岁了。他天资聪颖，自信心强，想自个儿去闯闯。我们得放他走。还记得歌蒂吗?”

    那是我们结婚的第三年。起初有两只雁——歌蒂和她的伙伴。他们是和一群加拿大雁一块于4月底到达的。当这群雁在小湖畔过了一夜就飞走后，有两只雁却留了下来。暮春季节，丽拉发现它们正在筑巢。我们禁不住兴奋起来。那是湖水最浅的一端，距离我们家只有300码。

    此时，雁已经对我们熟悉了。丽拉有时划着小船绕湖一周，偶尔我们也到湖岸上散步，但尽量避开那个地方。

    我想大难临头是在3周之后，当时我正在阳台上歇息，丽拉还在房边的菜园锄草 ......