这些苏联歌曲，究竟给了薛范他们些什么?

    钱光剑的歌友们，在回忆过去时，讲了这样两个故事。

    60年代末，我下乡到黑龙江。两年后被聘为代课老师，教俄语。一天办公室里，只有我和另一个老师在。备完课，我一边翻书，一边随意哼起《山楂树》，“歌声轻轻荡漾，在黄昏的水面上，暮色中的工厂，已发出闪光……”下面这句，应该是二部重唱，和起来非常优美。但在乡下，没有人会，也从来没人跟我和过。“……列车飞快地奔驰……”突然，对面传来浑厚悦耳的男声，在唱低音部，而且用俄语!我一下惊住了，歌声哽在喉口，呆呆地看着那位老师。不知为什么，泪水一下涌上眼眶。在那个被人遗忘的远离都市的乡下中学，第一次有人响应了我的歌!

    原来这位老师是50年代留苏预备班的学生，在风华正茂的年纪里由于提了一条意见，被打成右派，发配到这里。

    另一个故事是:

    十年动乱期间，我带着自己的手抄歌本和心爱的口琴，来到军营。那时，外国歌曲中，只有社会主义明灯——阿尔巴尼亚的歌曲还可以唱唱。

    每年除夕联欢会，我的口琴独奏是少不了的重头戏。那年，我的一首《人民军队忠于党》之后，又加演了《打靶归来》，但还是下不了台。怎么办?我心里突然出现一个冒险的想法，吹一首苏联歌曲。

    “下面请听，阿尔巴尼亚革命歌曲……”我刚吹了两个小节，就看到指导员狡黠的微笑，我不由得心跳加快。一曲终了，得了个满堂彩。

    第二天一早，通信员来了，说指导员找你。我忐忑不安地走进连部。“好你个三班长，来了?”指导员严肃地说。我想坏了，准是昨天晚上的事，吹“苏修”歌曲，这还了得，心一下掉进井里。突然，指导员朗声大笑:“我可没想到，你还会给这么有名的歌改国籍。”我一下轻松了，原来指导员也熟悉这首歌。

    北京的苏联歌曲迷认为:“苏联歌曲是当时的教育赋予我们的一种审美定式。我们这一代人就认为那是美的 ......