高中第一年过完了。我和麦克斯驾着他父母的福特猎鹰型汽车回家。那时是1967年6月，地点是加拿大温哥华岛的锯木业城市艾伯尼港。车子转弯的时候，我看见我爸爸，穿着格子纹法兰绒衬衫，绿色工作裤。他是市政府的园林工人。

    “瞧，你老爹在那边!”麦克斯大声说。

    “只管开过去吧!”我说着悄悄缩下身子，免得给爸爸看见。那天早些时候我刚刚拿到成绩单，知道要留级了。爸爸一定会非常失望。1928年爸爸从丹麦移居加拿大之后，一直在干粗活，挣钱太不容易了。他希望孩子将来比他有出息。我两个哥哥都牢记着爸爸的心意。大哥芒迪上了犹他州立大学，现在结了婚，住在普罗沃。二哥劳伦斯也在那边，进了杨百翰大学。

    我回到家，把成绩单放在桌上。我知道爸爸回家之前妈妈会先看到。我希望她可以减缓爸爸会受到的打击。跟着我又回到麦克斯的车子里。他也过不了高中一年级这一关，和我一样不怎么急着见到父母。

    后来我再回到家里，妈妈只说了句:“你爸爸要见你。”

    我看到爸爸躺在床上，一本推理小说打开覆在胸前。“嗯，爸，我这一次看来是不行了，”我突然进出这句话，说得那么洒脱，连自己都吓了一跳。

    爸爸坐了起来，他的脸忽然显得比他63岁的年纪苍老。“你真叫我失望，”他说。我那装出来的满不在乎态度，像炽热平低锅上嘶嘶作响的小水珠一样，顿时蒸发得无影无踪。

    我嗫嚅着说了一声“对不起”，就逃到后院去了。不久，我听到脚步声，父亲在我身边蹲下来。“算了，吉米，不要紧，”他安慰我，“事到如今也补救不来了。可是，明年你可要迎头赶上去才好 ......