张立球出生在安徽泗县。5岁那年，母亲因忍受不了穷苦的生活离他而去。50岁的父亲又因严重疝气病无力劳作。迫于生计，尚不谙世道的小立球便与父亲手牵手开始四处漂泊，靠乞讨为生。

    1988年，小立球与父亲流浪到南京，终于在市郊一座破抽水房里安下了“家”。而这时，父亲终因无钱就医而卧床不起。

    说不清是“穷则思变”的血管里天生流着上进的血液，还是出于好奇，9岁那年，小立球突然产生了读书的念头。

    然而，连生计都无法维持的家庭，承担不起那不亚于“天文数字”的学费。瞅着儿子饥渴的眼神，仅仅读过一学期书的父亲便艰难地从床上爬起来，充当了儿子的“家庭教师”。在“a、o、e”及大白兔、小公鸡的世界里，小立球得到了无穷的乐趣。在父亲那并不丰满的故事中他发现世界是这么绚丽多彩!

    随着年龄的增长，小立球萌发了“读天下书，知天下事”的愿望，同时，并不丰富的经历也使他明白了，要改变自己的命运，只有读书!而才疏学浅的父亲似乎已经“江郎才尽”。于是，知识的触角便从破抽水房伸向了外面天地，伸向了他从未在意的书籍报刊。

    他常裹着一身破棉袄在书店转悠，将脸压在玻璃上，贪婪地盯着里面。一天，他怀端着两个月凑齐的15块钱。去镇上买点玉米面，却发现了一套价值12块钱的《童规》，他站在那咬了一个多小时指头。他明白手里捏的15块钱相当于父子俩一个月的“生活费”，他想起昨晚家里断粮了，他似乎也听到了父亲那沉闷的咳嗽声。然而，当他掂着脚尖看一对夫妇为自己孩子买这套书时，他便忘了一切。一幅幅五彩的画面在小孩子的随意翻动时，晃过小立球贪婪的双眼，他缓缓地将一张张绉巴巴的毛票堆上了柜台……

    然而 ......