编者语:成长，也许是一种可以言状的愉悦和幸福，也许是一种莫名其妙的惆怅与痛苦。无论怎样，我们都正在成长，或曾经历过成长。欢迎您把您读到的对成长有益的文章推荐给《青年文摘》，以作他人成长之梯。

    熟知我现时性情的一些朋友无法想象，读中学时的我竟是个很不用功的学生，令老师讨厌，并经常把家长请到学校。

    而我的母亲好强一生，16岁便离开大银行家的父亲，独闯天下，经历了我们这个国家50年来经历过的所有磨难，独自带大了两个孩子，同时成为一名成绩昭著的学者，受同行敬仰。我不知道当母亲一次次被请到学校听老师诉说我的劣迹时，是怎样的心态，我所知道的是，气恼的老师往往会像训斥学生一样训斥家长的。

    初中二年级的我曾有过屡屡旷课的经历，那年寒假前的家长会，母亲去晚了，她走进教室的时候，班主任正面对一屋子的父母侃侃而谈，见母亲进来，便指着她对众人说:“这就是那个逃学学生的家长。”

    母亲在此后的几年间无数次地说起当时的情景 ......