一

    许威武是培新中学物理一级教师，课教得没治了。许多慕名前来讨教的人，站到他的面前往往是满腹狐疑地睁大了眼睛:“您就是许威武老师?”这是人们的潜意识发生了作用，他的名字把人家的思维引入了歧途。因为他本人既不威也不武，而是个又瘦又矮又黑的小干巴老头儿。虽然体重少说也有八九十斤，给人的感觉却好像只要轻轻一提，就可以凌空升起一样，风儿吹过，衣袖和裤管便随风飘舞起来。

    每当他以极其准确的步伐踏着第二遍铃声走上讲台的时候，坐在第一排的女生便不由自主地用手在鼻子前方掠一下，好像眼前有什么飞翔的小动物。

    不怪她们——股刺鼻的烟味毫不客气地飘了过来。只有这时，许威武才轻轻地咳上两声，以表示他对孩子们的歉意和宽容。他绝不会说什么对不起之类的美好语言，不用说眼前的学生都属于他的孙子和孙女一辈儿，就是对同事们，他这样咳上一声，也算是极大的谦虚了。

    在这时，男生们往往就不满地小声骂起女生来:“事儿妈!熏死你们啦!”女生们也意识到自己这种不够礼貌的小动作，飞快地把手缩到桌下，笑了。

    许威武转身从黑板槽里抠出一小段不知是谁用剩下的粉笔头。“当”地一声，拿着粉笔头的手敲在黑板上，凝住了。他的手青筋毕露、瘦骨嶙峋，学生们立刻联想起一只鹰爪附着在蟠龙般的松枝下。现在，那鹰爪仿佛随着它的躯体升腾起来，上下翻飞。漆黑单调的黑板突然被赋予了生命，有了光彩，有了声音。

    几个普普通通的汉字。

    教室里寂静无声，在这铃声刚刚响过的一分钟里，学生们便受到了一种力和美的强烈吸引。三分的钦佩加上七分的盲目崇拜 ......