她走了，身影一下被车门吞吃了，“嘎嚓——”铿锵刺耳的关门声，震得我脑子痛，20路车被盗匪挟持似的、亡命地逃匿。她走了，临上车时极轻声地说一声“走了”。一头漂亮的秀发散动了一下，她没再回头，也没说再见。没说再见就永远不再见了吗?

    她的手冰凉，临别前五分钟，我才想起应该握住她的手，说几句话:

    “你衣服穿得太单薄了。”

    “喇叭裙已经过时啦，今年时兴短裙了。”

    “我想买一件扣子衫，是摊领的好，还是平领的好?”

    “随便。”

    “……”

    长长的复合句，到后来变成了单句，甚至一个词:可以。最后沉默。

    深夜的华亭路也沉默了，沉默得没有点生机，冷冷清清，简直想象不到它白天的繁荣。等距离的，一个模式的售货亭，没了主人便失去了活力。它们年轻的主人，骑着充满活力的摩托车，此刻正在舞厅里跳迪斯科，在音乐茶座里谈情说爱……

    我和她约会，走的是大同小异的路线，每次都要走过华亭路，进入华亭路就很少说话，双方在做分别前的情绪准备。她变得更加抚媚动人，更富有女性的魅力 ......