有一年夏天，我驾着跑车，从加利福尼亚州的塔霍城去新奥尔良。在茫茫沙漠中，我突然发现一个年轻人站在路边。他打着邀车的手势，另一只手里拎着汽油罐。

    我从他身边一冲而过。

    我认为，会有别的人为他停车。或许，那个汽油罐仅仅是邀车停下和抢劫司机的幌子。

    驶过了几个州，我还回想着那个搭便车的小伙子。就让他呆在沙漠中吧!——这件事并没有让我不安，我的脚根本就没离过油门。真的会有人停下车吗?我有些疑惑了。

    曾几何时，如果你对一个需要帮助的人视而不见，人们会说你是个大笨蛋，而现在呢?你是个大傻瓜，因为你帮助了人。到处都充斥着暴力团伙、吸毒者、杀人凶手、强奸犯、劫车贼，防不胜防。为什么要冒这个险呢?“事不关己，高高挂起”早已成了这个国家的信条。

    在新奥尔良，给田纳西·威廉斯的戏剧《欲望号街车》布景时，我的脑海中又浮现出沙漠中的那一幕。我不禁想起了布兰奇那句著名的台词:“我经常依赖于陌生人的好心肠。”

    “陌生人的好心肠”，听起来多么奇妙啊!在这样的年代里，人们还能相信陌生人会有好心肠吗?

    要证明它，倒有一个方法:让一个人从东海岸跑到西海岸，他囊空如洗，而只能依靠他的美国同胞们的好心肠 ......