有一个女孩曾经对我说，她拒绝誓言。因为誓言意味着永恒。而“永恒”又是一个人类难以达到的高度：巍峨的宫殿也会毁于战火，一个灿烂文明的古国也会被历史的风尘湮没。

    女孩对我讲了一个故事。大约在十五年以前，一个十七岁的女孩爱上了一个男孩。在一个月亮很圆的晚上，男孩对着月亮发下了誓言，愿此生相许，生生世世……女孩在月亮的清辉里，将这每一个字全都镌在了心里。那时候，女孩十七岁的生命柔得像水，十七岁的目光晶莹得好像那天晚上的月光。八年的日子像雁翼般划过，那又是一个月光很好的晚上，那个男孩又对她说。我不得不离开你了……女孩先是一惊，但她很快就平静了。

    她无语地望着天上的月亮，两行清泪无声地划落，月亮什么也不说，就那么亿万年地宠辱不惊。

    女孩很想提醒他，“你原是发过誓的……”

    但她终于忍住了，什么也没有说。

    男孩走了，去投奔他富庶的异国亲戚去了。

    留下女孩一个人，伫立在他们童年时曾经嬉戏过的树下，树已经枯死了；女孩想，“它一定是因为另一棵树的负心伤心而死的……”想到这，女孩的泪就淋落在老树上，夕阳老树与女孩枯瘦的背影，构成了黄昏里一幅令人伤心的风景。

    男孩走后，女孩也同时离开故乡 ......