1995年春，我分到浒湾山下小学教学，与我一起分来的，还有梅。

    日子一天一天在寂寥中过去。一天从河边回来，我听到梅在默默背诵：“伫倚危楼风细细，望极春愁，黯黯生天际。草色烟光残照里，无言谁会凭阑意。”我在梅的声音里走过去，我说：“我发现你一个秘密，你不高兴的时候，就背唐诗宋词。”梅说：“在这种鬼地方，你高兴得起来吗?”

    我才知道，梅的忧愁和我如出一辙。

    梅就住在我隔壁，这是一幢很旧的小平房，房前屋后的墙缝里都长着草，一天校长走来，校长姓兰，是个上了年纪的老太婆，听别的老师说，她中师毕业便分到山下小学，在这里教了一辈子书了。兰校长过来看看我们，又看看墙上的草，跟我们说：“你们墙上都长了草了 ......