译/徐 岚

    多年以前，当我还是个孩子时，我的父亲是小城艾特顿的一个小教堂里的授洗牧师。我们热爱小城和小城里的人，可是爸爸每月100美元的薪水很难维持家用。若不是爸爸的弟弟罗伯特每年12月1日都寄给我们一张500美元的支票，我们会更觉得日子艰难。实际上，我们整整一年都期待着那笔额外的收入。

    每年圣诞节那天，家里每个成员都能从这笔钱中分到一小部分。然后，我们会花上好几个星期来计划如何用自己那一份钱去买回自己最想要的东西。

    我7岁那年的圣诞节是我最难忘的。罗伯特叔叔的信准时到了。和往常一样，爸爸拆信时，妈妈和我们几个孩子站在他的椅子周围。可是这次却出乎我们的意料之外。爸爸呼吸急促，用颤抖的声音读道：“亲爱的乔治，在我看来，圣诞节只给你们寄一张支票似乎太没有人情味了。因此，今年我将给你们寄一些礼物，希望你们喜欢 ......