我当时第一眼看过去就觉得那个人可能要犯一个可怕的错误。那个维吾尔族马车夫，戴了一顶羔皮直筒帽，唇上留了一些短髭。他像个性直、性急的人，但实际上应该属于那种做任何事都十分投入、丝毫也不肯马虎的人。

    我看见他在倒车。

    他的马车上装满了从街巷里拉出来的雪，正在一个干涸的大涝坝沿上，他打算让马车倒得更完美一点，这样他就可以直接把积雪卸入大涝坝里，坑边上不留一点残迹。看得出，他是那种认真的人，喜欢把活儿干得比别人漂亮。

    那一年下了一场罕见的大雪，积雪从乌斯唐布依纵横交错如蛛网的土耳其式小巷庭院中被清除到小街上时，已经几乎堆至电线杆顶端了 ......