今天是一个特别的日子，我又学到了一课，而教这一课的老师是我6岁的儿子布兰敦。

    我在一边看着他在厨房的餐桌上细细地打理他的午饭包。我一会儿将带上他跟我一起去工作，用他的话说：“我要去当个工作人。”

    整整齐齐地摆在他面前的是他所需要的全部家什：一本小填色册子、彩色蜡笔、小盒零食、草莓小松饼、鸡蛋“三米治”(他这么叫)和3个巧克力做的复活节小彩蛋。

    了解了布兰敦就会理解时间是没有意义的。我已经有点快迟到了，于是我哀求布兰敦：“快点儿!”(我肯定他会觉得手表是瑞士发明的骗人的玩意儿。)

    他的确快了不止一点。实际上，他忘了拿上那份打包得很精美的午饭，这是我在开往市区的45分钟路程当中痛心地意识到的一个疏忽。他一路怪罪了我好几次，如：“爸爸，就是你让我快快快的，好了，我没有午饭啦!”在责备的过程中他还用了不同的字眼，当然意思没变：“我要一份午饭，因为你的缘故我忘了带上给自己准备的一份。”

    我在市区的一家餐馆里买了一份三明治和一份松饼，他这才满意了。他提着食品小包回到车上，很快他那“没有午饭就不工作”的叛逆念头就消逝得无影无踪。

    我们来到金斯敦市城区边缘的一栋小型平房跟前。我们的工作是：给门廊和台阶安装室内室外两用地毯。我上前按门铃。门慢慢打开，出现一位单薄的老人。他看上去很虚弱，头顶是花白的头发。

    我和气地问他是否是布奇先生 ......