在我十岁那，年，爸妈决定把我送到乡村一门远房亲戚家过暑假。做公交车售票员的小姨指着不远处的房子，让我自己过去，她必须在车上继续卖票。我盯着她指的地方小跑过去，到了门前，门楼里无声无息地跳出一只黄狗，一口咬住我的腿——其实是裤腿。

    腿软腿软。亲戚家跑出个和我差不的小子，笑嘻嘻地喝斥：“嗬，老狗，是表哥。表哥也咬?松口松口，还有你，八戒，你这个死猪，你也咬?”他给了黄狗一脚。

    黄狗不甘心地松口，我低下头，这才发现，另一边裤腿被一只猪死死咬住，它显然是用尽吃奶的力气，并且抬着头，一对小眼睛放着精光，两耳竖立，配上夹得紧紧的小尾巴，整体形象极为警惕和严肃。

    眼泪还挂在脸上，我却忍不住大笑起来。

    表弟告诉我，这只猪叫八戒，快三个月大，它的母亲生下一窝十二只小猪，全部都坏掉一乡村里家畜暴死，都说坏掉——那只母猪也没有幸免，而它居然奇迹般地活了，舅舅认为 ......