天上掉下一个“妈”

    事情还得从40年前说起。1962年隆冬时节一个星期天，山西省侯马市“省建一公司”供应科材料员冯锡桥正在家休息，家属区的高音喇叭里突然传来喊声:“冯锡桥同志，你妈妈和弟弟从老家来看你，现在已到侯马车站，请你马上去接!”“什么?这怎么可能呢?”冯锡桥简直不敢相信自己的耳朵。

    冯锡桥原籍安徽省明光市，7岁时父母双亡，1950年参加志愿军，1954年由部队转业到山西侯马市成为一名国家工人。小时候冯锡桥吃的是百家饭，母亲在他的印象中已很模糊，眼下这个妈是从哪儿来的呢?

    满腹疑惑的冯锡桥本想到广播室问个明白，可又想老人家大老远赶来，一定又冷又饿，等得十分着急。于是他决定，先借一辆平板车把那母子接回家，待其吃饱喝足后再问个清楚。

    冯锡桥夫妇刚走进侯马汽车站候车室，一位老太太便盯着冯锡桥左看右看，然后自言自语道:“像，像，我大儿子俊秀果真还活着……”而后她死死抱住冯锡桥又哭又“骂”:“好你个没良心的，你参军十多年怎么把家都忘了，连封信也不写?”冯锡桥连忙解释:“大娘，您一定搞错了!”一听这话，老太太哭得更凶了，大骂“儿子”竟如此没良心。冯锡桥觉得此事一时很难说清，连忙岔开话题把老人扶上了平板车。

    回到家后，冯锡桥的妻子忙着为客人张罗饭菜，冯锡桥则想到老太太一路辛苦，忙打来一盆热水亲自为她烫脚。老太太这时又打开了话匣子:“我的儿呀，你从战场上失踪已有十多年了，我盼你盼得头发都白了，今天总算见到你了……”话没说完已是泪流满面。

    在饭后的闲聊中，冯锡桥才将事情了解了个大概:这位老太太名叫李凤努，家住山西省万荣县通化镇东卫村，17岁嫁到冯家，生有3男2女。1947年春，19岁的长子冯俊秀新婚不久便参加了中国人民解放军。1948年，解放潼关的战役异常残酷，我军不少班排全部阵亡，冯俊秀也在这次战役中失踪，部队因此将他列入“失踪军人”名单。

    冯俊秀的父亲为此一病就是16年，直到1964年郁郁而终。但最苦的还是李凤努，她一人抚养4个未成年的儿女，还时时挂念着“生不见人、死不见尸”的长子俊秀。时间转眼过去了十多年，不料，1962年隆冬时节，“一石激起千层浪”，在“省建一公司”当合同工的东卫村青年冯志凯回村时，向李凤努透露了这样一个消息:他在公司领材料时 ......