9年前的秋天，我在一个明媚的下午，参加了美国老爸莱瑞的别具一格的葬礼。我从未参加过这样的葬礼——在这里，人人脸上都是灿烂的笑容。

    入口处最醒目的地方放着一双翠绿带泥的网球鞋，那是莱瑞的。旁边的木架上，摆放着莱瑞和朋友走四方的照片。

    在宽敞的后花园里，莱瑞的朋友们一边吃着意大利店捐赠的美食，一边分享着莱瑞的故事。那一刻，我似乎看到莱瑞本性不改地拍着上帝的肩膀：老兄，等我把你折腾烦了，还是早点把我赶走得了。你瞧，那么多人还等着我呢。想到这儿，我也偷偷地笑了起来。

    多年前的一个晚上，先生手里拎着一大盒点心回到家。见我纳闷，他赶紧解谜：我今天把钱包忘在了一个新客户家里，回去拿时，那老头非要塞给我这么一大盒杏仁饼。我今天可算是见识了什么是美国的茶馆 ......