什么声音?儒岱朝台北街头的一只垃圾箱看去。鸟叫?垃圾箱里有小鸟?儒岱走近一看，垃圾箱里有一只小纸盒，纸盒里有一只——这也叫猫吗?猫还能这么瘦小?也许，母猫生下小猫后觅食去了，一会儿会回来的，等吧!等等吧。儒岱看看表，看看猫。可是，有人倒垃圾了，弄得小猫满头满脸的土。儒岱推开垃圾，抱起这只被遗弃的小猫。小猫用一只眼睛看着儒岱。他看我，他看我呢!儒岱心里升起一阵阵说不上来的温馨、甜蜜和酸痛。

    小猫只有一只眼睛。儒岱把小猫放在左手心里，用右手安抚他，可是小猫皮包骨架的真叫人不忍触摸。儒岱双手捧住他急急回家。

    儒岱和妻子倩雯都是教授，除了必然会有的书籍外，家徒四壁，一如他们淡泊宁静的心境。倩雯习惯了二人世界，突然多出一“人”，而且那么丑只有一只眼睛!可是，这么丑的猫如果弃之街上，不会有人收养。好吧!留下吧。

    小猫弱得不会吃奶。儒岱只好用滴管喂他。不过小猫聪明过人，倩雯指着一个下水洞喊：猫猫!他就跑到那洞口撒尿。只这一次，他就永远记住了他的洗手间。以后他上别处，也非要找到有洞口的地方才“洗手”。倩雯打开水龙头，他会用前爪拉倩雯的手，示意她用手掌接住水给他喝。小猫跳跃起来那么轻、巧、灵，倩雯的视像里用慢镜头分解着小猫的一个个舞姿。人再怎么训练，能跳出这样的舞蹈动作吗?

    小猫一天天长大，一身白毛变得光泽美丽，儒岱和倩雯叫他：白白。

    这天儒岱在台北街头走过一棵榕树。树下蹿出一只黑猫，围着儒岱的双脚直打转 ......