雪窖，什么是雪窖？只有在兴安岭呆上许多年的人，才能知道。赶上雪特别大的年份，雪一边下，风一边吹，山上的深坑让雪填满了，看上去是平的，可一踏上去，就不得了。草上飞的狍子，一旦进了窖，离死没多远了。两只脚的人，还不如狍子，一脚踏空，折下去，那真叫是灭顶之灾。要攀，手没的可抓；要蹬，脚没的可踩。越是使劲，往下沉得越快；越往下沉，上面的雪越是往人身上埋。

    在兴安岭当知青，听了不少关于雪窖的可怕故事，可也有一个极让人心动的、教我学会去爱的故事。

    1971年，就是一个大风雪之年，14队去场部的路让雪全盖上了。要说路，其实，刚建点的14队往外根本就没有路。所说的路，只是有拖拉机链轨印的地方。大雪可算是消停了，骑马出去探道的人，一个一个回来了。“不行呀，一过二号地，雪就到马肚子了，出不去呀。要是进了雪窖，可就完蛋了。”

    大家这样急着去找道，其实只是为了一个人，上海姑娘阿月。大雪前她就收到了电报，母亲已经是病危了 ......