坎特公爵是巴黎西郊最富有的人，在他8岁时父亲就去世了，他和年迈的母亲一起生活在美丽的坎特庄园中。关于父亲的记忆，坎特公爵只能想起一件事：

    那一年坎特7岁半，因为贪玩，点燃了兹丹叔叔家的麦垛，当大火熊熊烧起来时，坎特从麦垛底部飞快地抱走了一满怀麦草，然后飞奔回家。等到兹丹叔叔、爷爷和爸爸带着水桶赶来时，麦垛已经变成一片灰烬。此时，汗水沿着坎特又黑又脏的脸颊淌下来，他的怀里还抱着那捆麦子。

    当天下午，坎特被爷爷和3个叔叔暴打了一顿，救出的麦子飘落在地上，他的嘴角流出了鲜血，但是坎特没有哭。等到大人们骂着，喘着气回到各自的家里，3个表哥在有风车的窗口向他扔石子，并发出骇人的怪叫。

    坎特知道，两垛麦子是一家人一冬的粮食，兹丹叔叔今年冬天只剩下一垛了。

    入夜后，坎特偷偷走到农场，借着月光，将白天落在地上的一捆麦穗细细拾起，然后，他悄悄地走到了兹丹叔叔家，将这微不足道的一点，压在剩下的一个麦垛上。

    在坎特做完这一切，刚走进自己家院子的时候，一个黑影站在了门口。

    是父亲。

    “坎特。”他冷冷地说。

    坎特吓得停住了脚步，嘴唇颤抖着。父亲用不可抗拒的声音说：“进屋。”

    屋里，火炉燃得正旺，妈妈瞪了坎特一眼，继续烤着手里的面包。父亲捏着坎特的肩膀，一把将他推进书房。

    爸爸关上了房门，从书架很高的地方取出一个盒子，从里面拿出一枚青铜的勋章，放在了坎特的手里。

    坎特惶恐地看了看勋章 ......