1

    自懂事起，我已经知道我的父亲是一个低能人，也就是别人说的傻子，对于街道两旁的小孩冲着我说“傻子儿子”，我也从最初的愤怒追打到默默低头走开。

    我爹是个傻子。他总是愣头愣脑地端把小凳子坐在门前流着口水。当有小孩淘气地拿着香蕉皮、小石子扔到他身上的时候，我的父亲，只会对着扔他东西的小孩嘿嘿地傻笑两声，然后继续发呆，甚至有时连那沾在身上的烂果皮也不会清理掉，任由它们耻辱地在他身上挂一整天。每次他身上挂着果皮回家吃饭的时候，忙碌的奶奶通常会一边帮他清理掉身上的垃圾一边抹眼泪，而我，看着这一幕总是心酸酸的。但我不会说什么，只是低头扒饭。爹不会管奶奶正跟在他身后给他清理衣裳，他自顾地坐下，拿起筷子给我夹菜，嘴里嘿嘿地笑着。有时候会干脆端起整盘的菜，一下子倒在我面前的桌面上，含糊不清地说：“吃。”我不吃，他就会发脾气，将餐桌掀翻，把厨房搅得一团乱。这时候，爷爷会像教训一个3岁小孩一样用鸡毛掸子打他，他也不躲，高高大大的一个人，坐在地上任由爷爷打，嘴里不停地说：“不吃饭变傻子。”于是打了几下，爷爷再也下不了手，把脸转到一边老泪纵横，奶奶在这时也只能抱着我不停地抹眼泪。爹却还是看着我，嘿嘿地笑，不断地重复一个“吃”字。

    从童年开始，因为有他，我们吃的每一顿饭，都好像是一个灾难。

    2

    我家的经济条件不错。爷爷奶奶是退休干部，4个姑姑在镇上或者市里都有体面的工作。但因为爹，一家人却并不快乐。关于过去，甚至是关于为什么我是我爹的儿子，爷爷奶奶姑姑们一个字也不曾对我说过。家里除了爹的吵闹声 ......