一个78岁的老人，20年来绝大多数日子里拉着七八百斤的煤饼叫卖，每卖100斤只赚两三元。但听到四川发生地震的消息后,他拿出1.1万元，捐给灾区。这些钱，他要卖掉大约50万斤煤饼才能挣到。

    他很少花钱。清晨醒来，用前一天剩在脸盆里的小半盆水洗脸，然后掀开床边矮桌上的一个纱饭罩，取出一碗剩饭，用热水泡一下当早饭。常常没有任何下饭的菜，就连一点儿咸菜也没有。偶尔，他才给自己买上一个3元钱的盒饭。

    他住在一间五六平方米的小木屋里，月租30元。在浙江德清新市镇上，这几乎是最便宜的地方。窗玻璃裂着破口，屋里只有床和一张看不清颜色的小矮桌。一盏10瓦的电灯，是唯一的电器。墙壁上贴着掉了色的旧挂历，很多墙皮已经开裂。一根塑料绳从墙壁连到床架上，上面挂着十几件破破的、看不出颜色的旧衣服。地上堆着十几双不同尺码和风格的旧鞋，大多是他捡回来的。

    当镇上其他几个同行已经开上拖拉机或小货车卖煤饼时，陆松芳依然拉着平板车叫卖。他满头白发，身高只有1.50米。58岁那年，他从老家来到新市镇拉煤，长年的重体力劳动，使得他的身体有些佝偻。

    通常，他早上六七点钟就赶到镇上最后一家煤饼厂，工友们会帮着将二三十箱煤饼装上他的平板车，每箱30斤。他冲着大伙儿点头笑笑，算是谢过。然后把车绳往右肩上一套 ......