冬天应该是这样的：

    街道两旁的树已经掉光了叶子，北风卷着尘土呼啸着从街上穿过，又嗖地一声钻进胡同小巷，撞在两边的墙壁上，发出呼哧呼哧的声音。大人小孩穿成一个包，一团一团地在大街小巷走动，一串串的白雾袅袅升起，仿佛水里的鱼。空气里似乎到处飘着看不见的冰，满城的建筑物灰而冷酷，就连公共汽车也行色匆匆，在站台微微地停靠一会儿，连门都来不及关上就夺路而逃……

    在这样一个寒冷的季节 ......