一

    第一次觉得她庸俗是在那次逛街时,她在卖衣服的摊前拽着一件大红的小衫不肯放下,我的反对,她的坚持,僵持在那个乱哄哄的小集市上,显得格外滑稽。

    最后还是她让了步,在我身后闷闷不乐地走着,嘴里嘟囔着:“下次再不和你出来逛了,我买件衣服你也管。”

    我也生气,“你多大年纪的人了,穿得比女儿都鲜艳,也不怕别人笑话。”我是真的搞不懂,她从什么时候变得如此偏爱这种大红大紫的衣服。

    放假回家,我用打工赚来的第一笔钱为她买了一件真丝衬衫,素白的底,淡雅的花,本以为她会很喜欢,可是她只试穿了一下便脱了下来,从此放在柜子里再不见天日。一开始,我以为她是不舍得穿,后来我才知道,是她不喜欢。她宁愿去地摊上买一堆花花绿绿的衣服,映衬出不合时宜的艳丽,也不愿意穿我觉得适合她年纪的衣服。

    这种不懂她的时候越来越多,突如其来,又好像是一直存在着的。我买回新鲜的热带水果给她,满心欢喜地等着她称赞水果和我,可她的第一句话却是:“这玩意儿多少钱一斤?中看不中吃,你这孩子咋这么不会过日子呢?”那心疼的表情让我觉得自己是个挥霍无度的败家子。那堆水果的处境比我还要委屈,在冰箱的一个角落被冷落了半个月,直到有了腐烂的气味只能扔掉。结果,最心疼的还是她。

    其实,我只是想让她过更好一点的生活,因为她带我走过的那些年,实在是旁人无法想象的辛苦 ......