20世纪70年代,我在新疆阿尔泰地区生活了五六年。阿尔泰地处北疆,幅员极为辽阔,汽车在茫茫荒野行驶一两天也难见一个人影。那时候,阿尔泰的狼很多,但是在新疆生活久了的人并不惧怕,他们对付恶狼都有独特的方法。倒是一种黑褐色大蚂蚁,让人心惊胆战。我那时候年纪小,见到大人们谈“蚁”色变的样子,就想:再大的蚂蚁也就是那么一个小黑点儿,任怎么也不会凶恶到黄狼的地步呀!

    这种蚂蚁的个头远比一般蚂蚁大,黑褐色的头顶油亮亮的,两只触角异常灵敏,六条腿粗壮发达,行动十分迅捷。更厉害的是它那两颗黑糊糊的大牙,不时分泌出浓浓的黑褐色汁液,攻击性特强。我是在进疆第三年遭遇上庞大的蚁群的,那次经历可谓惊心动魄,至今回想起来仍心有余悸。

    我父亲在新疆生产建设兵团农十师,那时每个连队自然形成了一个小集体,有医疗所、学校、邮局等,家属和孩子都生活在一起,而每个连队之间相距大都在一二百公里。

    我们那地方是哈萨克人的居住地,汉族人和哈族群众和睦相处,特别是孩子们的关系更融洽,常常一起骑马、放牧。事情就发生在我和根宝两个汉族的孩子,约了乌兰、其格尔两个哈族的孩子去顶山牧场放羊、打苜蓿那天 ......