他是一个生活的低能儿，他把生活中的一切都搞得乱糟糟——他四处奔波旅行，“只有领带和书常在他身边”；他睡在工作室的地板上，把毯子当床铺，他神情恍惚，眼睛看上去像是患了“视网膜脱落”；他在与别人对谈时，常会让对方误以为遇到了疯子。他说，我对生活知道的是那么少，除了建筑，我什么都不会做。

    他先后有一个妻子和两个情人，并分别和她们生有一个孩子。但是，他却不能够承担起做丈夫和父亲的责任，他让那6个爱他的人陷入了无休止的等待与痛苦。他说：“只有工作让我觉得可靠。”

    但是，幸运女神并没有过早地垂青他。50岁之前，都可以看做是这个叫路易斯·康的人的“蜕壳期”。他像一座活火山一样悄悄蕴蓄着力量 ......