我第一次见到列兵奎尔奇是在新兵训练站。他在训练第一周除了分到军服、步枪和其他装备外，还得了个绰号——“教授”。他身材瘦长，眉头经常皱着，还戴着一副角质镜架的眼镜，人们一见到他就觉得他配得上“教授”这个绰号。如果有人不相信，只要跟他谈上五分钟就会去掉怀疑。

    我们在新兵训练营学的第一课是步兵射击。我们围在一个被太阳晒得像葡萄干一样黑的中士周围，听他讲解步枪的机械原理。中士说：“初速度，或者说子弹刚离开枪口时的速度，超过每秒2000英尺。”

    一个声音插进来说：“每秒2440英尺。”是“教授”说的。

    “对。”中士面无表情地应了一句，继续讲下去。他讲完后，向我们提了一些问题。或许是为了报复，他一次又一次地向“教授”发问。其结果，只是让“教授”更加得意，技术定义，步枪的零件名称、用途和保养方法 ......