我躺在床上，一动也不想动，其实，也动不了，我的右腿还被石膏固定着。自打从那个叫医院的地方出来后，我就这么一直无奈地在家躺着。

    我从不洗脸，确切地说，是洗完脸后不敢照镜子。镜子里那张狰狞可怖的脸让我害怕。我心想，倒不如死了算了。可我死不了，老爸老妈不分昼夜地照看我。我除了他们之外，不想见任何人。任何陌生人的出现，都会让我脆弱的神经高度紧张，甚至会昏厥过去。老爸老妈疼我，任我由着性子盘踞在床上睡得昏天黑地，但他们的叹息声却直剌我的耳膜。

    忽然有一天，家里来了个陌生男人。我惊得大声尖叫，用枕头蒙着脸，哭喊着让老爸老妈把他赶出去。妈妈赶紧过来哄我，抚着我的背，柔声说：“孩子，别怕，这是爸妈从外面雇的护工，有大把子力气，我们老了，抱不动你去晒太阳了。”我掀开枕头一角，偷偷瞅他，他正憨憨地冲我乐。

    我仍惊惧地看着他 ......