公主诞生时，国家正处在与邻国战争的第十个年头。国王年方二十，是最近十年中的第五任君主。

    之前国王从未当过父亲，此后也再无子嗣。公主是他的快乐之源，在戎马倥偬的间隙，他对女儿宠爱有加。长年征战使经济凋敝，但古代传说与异邦新闻里一位公主所必需的首饰、披肩、晚装和舞鞋，她一样也不曾短少。

    公主伴随着战争长大。国王像所有独生女的父亲一样，不忍心让她了解世界的残酷。奶妈和家庭教师秉承这一旨意把公主带大。天空中的火光和烟雾，被他们描述成了晚霞；战鼓和炮声，则是宴会的伴奏乐声。

    “天空为什么变成了这个颜色?”

    “那是太阳的碎片，晚霞的兄长。”

    “哪里来的那些黑烟?”

    “乌云被风撕扯成了这样。”

    “那咚咚咚的声音是什么?”

    “他们在排练音乐 ......