每个男孩都会有恋爱的季节，但是喜欢一个人对他来说也许并不是一件幸运的事。他太害羞了，几乎不敢正眼看一个女孩子，何况是漂亮的苇珺。他只敢躲在一棵玉兰树后看着苇珺袅袅婷婷地走出校园。偶尔飞过的小鸟惹得他有些离奇的幻想，他希望这只鸟能替他向女孩表达爱慕。

    这是他的初恋。男孩子备感珍惜。他拿不准苇珺是否心中会有他的影子，他把这份爱藏得很深，像守护一颗玉盘上的珍珠。夜晚，他把大部分时间留给苇珺，为她写写画画的。男孩的画极挥洒，像荷叶边的一滴露珠，可他仍然没有信心。他猜测着苇珺会不会喜欢这些。

    男孩拿起镜子，一张清秀的脸显现出来，眼神中透着些许无奈，还有一点怯弱。他不知道自己怎样摆脱这份情感的羁绊。于是，他开始在夜晚漫步，伴着淡黄色的路灯，他踯躅街头，可以冷静思考。男孩不知不觉踱到苇珺家门前。女孩家有个小院子，院内有棵香椿树，女孩的小屋布置得很雅致。男孩去过她家一次。去年女孩生日，她的朋友把男孩带去的。男孩似乎记得苇珺的小屋中全是粉红的色调，连灯罩都是粉红色。温暖的颜色几乎融化了他，他的朋友向苇珺介绍男孩时说：“这是我们的诗人兼画家。”苇珺的笑使他不知所措满脸通红，女孩的小屋有个窗户，向着后边的巷子开口的，那天他从窗户中看到一天繁星。他记得非常清楚。

    男孩站在苇珺家院门前沉默了好一会儿，转身拐弯来到女孩小屋的窗前 ......