女儿顾大玉小学毕业那年，我带着她到日本去和丈夫团聚。我希望到日本换个环境，能把我肩上的教育担子减轻一些，至少，母女的关系不要搞得这么紧张。

    我的丈夫在筑波大学教中文，在筑波，我很自觉地充当了家庭妇女的角色，洗衣做饭打扫卫生。房间大有大的难处，每晚睡在卧室一隅，想着外面众多的角角落落，想着那个比门还大的窗，总觉得哪儿有什么响动，有什么不妥帖。于是开始怀念国内简陋的家。

    顾大玉显得比我还忧郁，她整天坐在阳台上，看着树上的老鸹窝发呆。

    拒绝学习鬼子话

    我知道，在临来日本之前，她在学校里组织了一个“少女别动队”，鼓动了一帮女生干些没有名堂的事情。“别动队”的名字很可怕，还是“少女”的，听起来就更让人忧心忡忡。为了这个“别动队”，我不止一次干涉过她，她不听，自任总司令，还委任了参谋长、大队长什么的……全是小孩子的胡闹，但她闹得很专注，很上心，很投入!

    她一封一封地往国内写信，给她的那些狐朋狗友们，遥控着少女们的活动。人来日本了，她的心没来。

    她拒绝学习“鬼子话”，对日本和日本人反感到了极点。之所以这样，一方面是因为这里没有朋友，没有“别动队”，另一方面是来之前受了蹲过日本宪兵队的爷爷和《地雷战》一类电影的反复的教育，日本是侵略者，是坏蛋，她这个概念很明确。她骑自行车，把日本老头撞了 ......