我到现在也弄不清英国人是富还是穷。

    满大街看上去似乎遍地穷人——他们衣着简朴，不少人的衣着到了寒酸的地步，让我们开始富起来的中国人看不下眼去。满校园看上去都是穷学生，根本看不到中国校园里那些华贵衣着的阔少阔小姐。他们的靴子裤子外套全旧得一塌糊涂，估计中国贫困家庭的大学生们都不会是那种打扮，倒像70年代末我们那一代大学生似的。但他们不做我们那时营养不良，一脸菜色，他们一个个都红光满面的。

    英国的城市，除了闹市区和富人区，普通老百姓的住宅区看上去很像我们的街道，有塑料袋，包装纸和狗粪。房屋破旧，路面至少开过3次刀了，随便用柏油糊上——幸亏英国天气不酷热，否则柏油一化，绝对把人都粘在路上动弹不得，那种植油的铺法实在原始落后，新的一茬柏油都不用和路面找齐，一棱一棱儿的，崎岖坎坷。但人家就是气候好，永远不热，所以就可以那么一凑合拉倒，也粘不住人。

    大街上的破旧红砖楼大多是19世纪工业化时期建的，乍一看古色古香，但如果不是文物而是住着人的住宅，就觉得惨淡了许多。在我们中国人眼里，因为那是洋房样式，所以破旧归破旧，但看着有点意思。否则只凭那爆了皮的木头窗框，墙皮掉得一片斑驳的样子，只配扎在北京的胡同和上海的里弄里熬年头，在商业大街上，这种房子早该拆了。但他们不拆，仍在这百年老屋里住得有滋有味儿，还用雪白的窗纱挡得严严实实，让人觉得很有点人穷志不短。

    老百姓家里，廉价的化纤地毯从一楼铺到顶楼。门是普通的刷漆三合板做的，厨房和卫生间则是塑料地板革，澡盆上方的墙上贴着半截子瓷砖，其余的地方或刷着油漆 ......