我在南部念书的时候，在休斯夫妇家住过几年。他们原本是当地的农民，休斯太太五十上下的年纪，一头棕红色的卷发，圆实的身材，面目姣好，平时总是一副快乐而忙碌的样子。休斯先生则是个和蔼而沉稳的人，说话慢条斯理，带着很重的南方口音。

    我那时候刚从国内过来，明把我送到这里，就回去了。日子有些艰难，功课，语言及陌生的感觉；我发疯似的想明，觉得心里被挖空了一样难受，却不愿告诉他，因为这一切都是我启找的。我们一起申请国外的大学，朋先出来了。半年后，我拿到这所大学的通知，却在离开他几千英里的地方。其实我们可以结婚，所有的人都这么说，我不听。明也不劝，要我自己拿定主意，他从不勉强我。有时候我真希望他是另外一种态度，死抱住我不放，求我别走。可他偏偏不。于是我也不露声色，我不知道他是不是故意这样折磨我，或者，我们是在彼此折磨着。

    好长一段时间，休斯太太是我惟一亲近的人。每天从学校回来，都会在客厅里看见她。她在家里闷了一天，看见人回来了总是很开心。于是一起说话，做晚饭。我的结结巴巴的英语只在那个时候才敢放开了胆子往外冒。到了周六晚上，她若看到我没有出门，还要拉着我学圣经，十分努力地想把我转变成上帝的孩子。然而我怎么都不肯被感召，小半辈子都这么过来了，除了自己没有依靠过任何人。却也不烦她，就当是听故事吧，偶尔反守为攻，给她随意扯些佛教的东西，她倒会听得津津有味的 ......