岩波喜欢在夜晚的竹林里吹葫芦丝。

    夜晚的竹林是另一个世界，薄雾悄无声息地游走，空气中充满竹笋破壳的芬芳，一滴两滴的夜露从竹叶上滑落，惊醒了草丛里的萤火虫，一盏盏灯笼亮起来，发出微弱的光芒。岩波按动竹管的时候，自己仿佛就成了一株凤尾竹，和着清风，摇摆轻唱。

    曹经理在竹林外听了一个晚上，他让人拦住回家的岩波，说，不管花多大的价钱，也要让岩波到他的酒店去。没有花多大的价钱，他们提出的第一个条件岩波就答应了。妹妹玉腊上树摘缅桂花摔断了腿，正等着用钱。阿爸什么也没说，坐在竹楼上吸了一夜烟。

    岩波的工作很简单，在曹经理酒店的大堂里吹葫芦丝。大堂里有假山，流水，甚至还有一丛丛芭蕉和翠竹。岩波只需在芭蕉树下，一支接一支地吹葫芦丝。

    第一次走进大堂的岩波，羞涩得像合拢叶片的含羞草。他穿着阿妈缝制的对襟小褂，背着玉腊绣的筒帕。曹经理让他坐到假山突起的一块石头上。

    岩波的脚下是潺潺的流水，圆润的石子在水底闪闪发光，红白相间的几条小鱼轻轻游过来，浮上水面，吐出一串晶莹的水泡。芭蕉树硕大的叶片伞一样撑在他的头顶，岩波初来乍到的紧张被这片绿阴消解了。他握住葫芦丝，透明的音符向四周舒缓开来，弥漫到每个角落，一种异乡的风情包围了酒店的大堂。

    从大堂经过的每个人都彬彬有礼，他们轻声交谈，举止优雅，衣着整洁。这一切，以前只在外国电影中见过 ......