编译/邓 笛

    我上初中的时候发现通信是一种很好的交友方式，通过这种方式我交了十几个笔友。我的这些笔友都住在旧金山。而我则住在伯林格姆，两地相距大约十五英里。他们和我一样都未到拿驾驶证的年龄，所以我们面对面相遇的可能性很小，这非常适合我，因为我是一个羞怯的女孩。

    我是从一份报纸的青少年专页的“交友”栏目上认识这些笔友的。我选了一些女孩的名字，并给这些女孩发信，不久我就收到回信，大概一天有五封。为了筹集邮资，我要求承担我家花园里的修剪花木清除杂草的任务。

    “你发这么多信有什么用呢?”一天，我的一位叔叔看到我捧着一叠信要去寄，好奇地问。

    “我想当一名作家，”我说，“就得与各种人打交道。”

    “那你就必须学会从不同的角度看问题，”叔叔说，“可是我发现你的信全是给女生的，你也应该给男生写信，他们看待生活肯定与你们不同。”

    嗯哼，我觉得叔叔的话极有道理。第二天我就给一位叫诺维尔的男生写了信。他回信告诉我，他想成为一名作家和园艺家。将来要有一座带一个大花园的房子。我们志趣相符，一拍即合，从此以后书信不断 ......