苏小可和砚文的紧密相连或许来自那个车祸。车祸后的小可得了“选择性遗忘症”，记忆里唯一有的只是砚文。而他们所有的故事从记忆中闪过……

    1

    “苏小姐，您的花，请签收。”

    这几年每次生日苏小可都会收到十二枝香水百合，纯白色的，卡片上写着“生日快乐，祝愿你一生都像花儿般盛开”。没有署名。小可签了字，捧着花愣在那里，再一次将身边的人都在脑海中搜索一遍，依然想不出会是谁在暗中这样关心着自己。一个28岁的女子在乎的已经不是花而是送花的人。

    断然不会是思凯，两个星期前他们刚刚结束。5年来和他一起辛苦打拼，从一无所有到小有成就，以为幸福离自己不远了，最后却仿佛只听到他喊了一声“Cut”，便一切烟消云散。他对她说：“小可，你太倔强，太自我，做事粗枝大叶，我没办法接受这样的妻子。”她站在原地发呆，他曾经赞她个性坚强、天真可爱、胸无城府，怎么最后都会变成分手的理由。

    听说现在他的身边是一个无限小的大学女生，男人，无论18岁还是80岁统统都可以爱上20岁的女孩子。而自己呢？28岁被抛弃的女人，像一件过时的时装，虽然光鲜亮丽过，可是毕竟已经蒙了尘褪了色，还有谁肯要。

    她把花插在瓶里，屋里安安静静，听得到自己的叹息。

    电话铃响，她拿起来，那端是一个清脆快乐的声音喊着：“苏老师，生日快乐!”她笑了，茜茜这丫头，难得她记得。“小可老师，请吃饭吧，我们在你楼下。”啊，还有砚文。她迅速换了衣服跑下楼去。

    砚文和茜茜都是她的学生，大四毕业实习时，她被安排在一所学校的高二年级做语文老师，他们是那个班的孩子。她总说他们是孩子，两个人不知抗议过多少回，无效。

    2

    那年夏天谁都没有想到站在教室门口那个穿黄色娃娃T恤旧的绣花牛仔裤的女生会是新来的代课老师，梳着马尾文文静静站在那里，脸上带着淡淡的笑。可是上课铃响的时候她居然走上讲台，大大方方地说，大家好，我是你们的代课老师苏小可。

    小可讲了课大家发现她并不是看上去的那个样子 ......