我曾经有过许多灰暗的日子，事后庆幸自己终于摆脱了这些灰暗。许多年后，我明白了一个道理：步入灰暗的日子，并非步入灾难。摆脱这些日子，值得庆幸，但我在摆脱了灰暗的时候，也摆脱了日子。这时我才觉得可惜，然而晚了。

    我所说的灰暗日子，是指青少年时期的百无聊赖。在“文革”中，学校早就不上课了，我们不知道何去何从。充裕的光阴，对我来说是一条浩远而无力泅渡的大河。多余的时光是一块块飞掷而来的石块，把人压得透不过气。

    后来才懂得 ......