大清早，天空还没有露白，家乡的弟弟就来了个急电话，语气仓促地对我说母亲病得挺厉害，我急急地放下手中的工作，坐上车火速就往老家赶去。

    病榻上的母亲脸色苍白，没有一点儿血色，眼睛模糊地已看不清东西了，癌魔把她折磨得已奄奄一息。听说我从外地赶回来了，母亲极想挺起身来，但却早已没了那半点儿气力。我赶紧扑上前，抓住她那瘦骨嶙峋的手，慢慢地搀扶着她，倚在床头，此时我眼中的泪水却一拨拨地直往下滴，心被揉碎了伴着母亲一块儿疼痛。

    我这个学医的儿子，曾经救过很多人的性命，但现在我却无力医好自己的母亲，想到这，我使劲地抓挠着自己的头皮，心绞般刮痛。母亲听出了我的低声啜泣，她气喘吁吁地抬起了手，艰难地摩挲着我的脸颊，嘴角露出一丝苦涩的笑：“快别哭，儿子，妈什么病都挺了过来，这次也会没事的，看着你回来，我就好了许多。”我心里清楚，母亲是怕我担忧，又继续编造着她的谎言了。从小到大，我记不清母亲的话里有过多少“我不、我不”这样爱意的谎言，一直以来，我是伴着那些谎言长大的。

    在我刚懂事的那年，父亲突然发生了一场意外离开了人世，留下了我们母子3人，这对母亲是个不小的打击，家里突然少了根顶梁柱，她的血顿时如被抽空了般，没了魂魄，整个人呆傻了，整整坐了3天3夜，泪也干枯了。隔着墙，在夜里，我常听到她低哑的泣声 ......