2002年秋天的一个明媚的上午，我上完了课，带着满身的粉笔灰回宿舍。一个瘦弱的陌生女孩弯着腰站在窗台前，正卖力地整理那一堆被我扔得乱七八糟的东西。见我进来，她羞涩地笑笑，“我叫欣蓝，是新来的代课老师。”见我不语，她迟疑了一下，又说，“校长让我住这里，我看这儿挺乱的，就想好好收拾一下。”

    那样一所海边渔村的小学校，12个老师，学生将近500人。来这里的老师有办法的都调走了，等新分配的老师来却遥遥无期，所以学校经常会请一些代课老师缓解缺员问题。代课老师的工资不足正式老师的三分之一，课程繁重，还常常受歧视。常有家长来学校闹，不要孩子上代课老师的班。我是挺不能理解那些代课老师的，去工厂流水线都比代课强，至少物质回报会丰厚一些。

    所以，对跟我同一宿舍的叫欣蓝的女孩，我没有任何想了解她的想法。

    她很勤快，每天早早起床，清理好宿舍卫生，然后到操场左侧的古井边打水，提到三楼宿舍。冬天寒风肆虐滴水成冰，她提来冒着蒸汽的温温的井水，倒一半在我脸盆里，再把剩下的倒在她自己的脸盆里。我总是慢她半小时起床，等我梳洗完毕，她已经把早餐准备好了。我得承认，她来了后，我比以前更懒了，饮食起居上的事，她几乎全包了。享受她这样的关照，起初我还不好意思。可她总说，反正她自己也需要的，做一份跟做两份是一样的。久了，我就心安理得了。

    她总是很用心地各课，批改作业，规规矩矩地上好每一节课，一有时间就钻研专业书籍。她经常拿着教科书坐在我身边，时不时地请教一些专业问题。她的勤奋让我觉得不可理喻。她对我有莫名的崇拜。崇拜的理由很简单，我是受过正规师范学校教育的正式的教师。她总是说，“我要是像你这样该有多好。”而我常常就会流露出对现状不满的种种厌倦 ......