总是多风。入冬了，天渐冷。有几片梧桐叶贴着地面在跑，间或，还划过几缕风哨的声响。这风哨听着有点儿心凉。

    有个人站在檐外的风口。他头发凌乱，怀里抱把铁锨或是镐，盯着从他面前走过的每个人。

    想站在风口的不止他一个人，有几个人中规中矩地站在他的身后，还有几个人胆怯地坐在大厅的木椅上。站着的人手里是空着的，不远处的草丛中也有锨或是镐；坐着的努力表现很体面的样子，他们会把沾有泥巴的鞋往椅子底下缩；他们的目光和我的目光相遇的当儿，努力地笑。

    隔着玻璃 ......