冬天的黄昏，我去学前班接六岁的儿子。一进教室，他就过来亲我。对我的出现，他欢喜不尽。

    我们各自都只是戴上一只手套，另外两只手互相牵着，体温就足够温暖。他走在绿化带的矮矮围墙上，就比我还高一些。

    我们一直手拉手，乱蹦乱跳乱唱歌。我唱：“我的乖娃娃呀，我的好儿子呀。”他唱：“我的好妈妈呀，我的妈妈好呀。”

    儿子突然停下来：“妈咪，外婆这样对你说过话吗？”

    前面我和儿子说过很多话，他是指外婆说的什么话呢？我迷糊了一阵子。

    “就是外婆叫过你乖娃娃吗？”

    我停顿了一下：“没有。外婆不习惯这样说话。不过，外婆也很爱妈妈的。每个妈妈爱孩子的方式不一样。”

    “她打伤你了吗？”

    “没有，只是打疼了。不过，我原谅外婆了。”

    “我不原谅!”儿子厉声说，眼睛涌满泪水。

    有时候，我会把儿子当一个小小的知己，告诉他一些“限制级”的事情。

    有一天，他早上醒来，忽然流着眼泪对我说：“妈妈，我不原谅你，你道歉也没有用!”

    “什么事？”我还颇镇定。

    “你关过我黑屋子。”

    “什么时候？”

    “姥姥姥爷还有奶奶来的时候，我三岁的时候。”

    “为什么？”我有点儿难过。

    “我把瓜子壳混进瓜子里。”

    想起来了 ......