周菲是上海音乐学院的高才生，一年前留校当了老师。

    她的父母都是上海人，相差17岁，他们的恋爱是艰难的。最终，妈妈为爱离开了自己家，住进了爸爸不到8平方米的房子，没有婚纱，没有结婚仪式，没有人来祝贺。婚后靠做些小生意为生，直到今天他们都没有医保。

    周菲两岁时，她家的老房子要改造动迁。别人家有钱，有单位，有亲友帮助，周菲家却什么都没有，眼看着一家三口要睡马路了。爸爸向有关部门提出了困难，被允许在23路电车终点站旁搭起了一个铁皮书报亭。这个2.5平方米，还没有一张大床大的书报亭就是他们一家三口吃喝拉撒睡、安身立命的地方。车站的工作人员同情他们的境遇，让他们到车站的卫生间里用水洗漱。

    白天他们在这个书报亭卖报，晚上就挤在这个书报亭里，周菲的爸妈连腿都伸不直。他们在这个2.5平方米的空间里，春去冬来，熬了3年。冬天寒风凛冽，到处透风的铁皮屋，让人仿佛睡进一只冰袋。全家人经常半夜冻醒，然后紧紧搂成一团盼着天亮。夏天，更让人难受，太阳把铁皮屋晒得像个大烤箱，晚上只能睡在马路上。遇到狂风暴雨，书报亭在晃动，他们在一片漆黑中祈祷着“家”不要倒。周菲对那时的记忆已有些模糊，但那种恐惧和茫然，让她至今还不寒而栗。

    1993年，周菲家终于搬进了新公房，虽然只有十几平方米 ......